历史是小河的养料，可以说历史成就了小河，没有历史的小河将失去一切意义。作者从现实走进历史回忆，从形态与神态两方面唤醒了小河，借助对历史影象的缅怀，将小河写得虚虚实实、朦朦胧胧，让人陶醉，令人神往。应该说，这是一种欢愉后的平静，无奈后的超脱，放逐后的回首，混沌后的释然。

文章结尾，“我照例来到碾子河大桥，朝着娘洗衣的方向凝望，河床里千烛万燃聚成红灯一盏，里面依稀映出娘的笑靥，娘轻轻地说了声：回去吧，别总想娘！”将自然景色、历史影象、真实情感融会起来，洋溢着一股真挚深沉而又细腻的感情。同时，把作者一心想超越现实，但又不能忘却现实的矛盾心情表达得淋漓尽致、真实具体，那种情真意却，给予读者极大的感染力，明显地体现了作者文笔慎密、细致而又意蕴深厚、自然的特色。

《小河之恋》还有一个比较鲜明的写作特点，就是作者在多处采用拟人的手法，赋予了小河以情感。如写到“鬼子的战车象一头头癫狂的野兽闯进了县城，链轨从河床上碾过”时，“碾子河在呜咽，在流血”；“东北光复，民主联军与苏联红军双双开进东城区那天”，则是“河水撒着欢的流呀流”；“交了好运”，“河水泛着花朝你笑”；“抑郁了”，“把刮伤了的那只脚伸进水里，柔水有情，像无数只少女的纤手，一会功夫，创伤便得抚平”。语言生动、形象、传神，给人以深刻鲜明的印象。

作者笔下的小河“从通天岭上下来，是条龙脉，有灵气”。它给我们付出了几多甘甜的乳汁；它给了我们生命、尊严和热情；它孕育了地域文明，滋润着万顷良田；它“一石一子全无价，一汪一水总关情”；它始终流淌在每一个小河儿女的梦里，渗透在每一个小河儿女的心底……

是啊，一方水土养一方人，作为被小河哺育的儿女，我们应该为母亲河去思索，去反省，去觉悟……我们不应该忘本，更不该一味地索取，而应该冷静地、理智地想想，我们都为母亲河做了哪些回报与抚慰。我们应当让更多的人接受绿色文明的理念，更好地关注身边的生态平衡，爱护生态环境，以实际行动来关爱、呵护、保护好我们的母亲河，让她重整妆容，展现迷人的风采。

来源：邮件投稿