我现在叫我养过的这头牛为“豹子”，有两个原因：一是它在我心中的样子，二是它在全村公牛中打斗的本领稳居第三。乡间对野兽的排序，狮为大，虎其次，豹居三。其他如大象别称大笨象，黑熊外号狗熊，是不被人器重的。

我刚接手之时，还不知道豹子的厉害，慢慢地它就显出了本领来。当时一千多人的村里分成八个生产队，每队有十几头耕牛，水牛为主，黄牛为辅。水牛力大，适宜下水田拉犁拖耙，黄牛只能在土层较浅的园子里耕作。

在全村百十头牛中，当之无愧的带头大哥是我们八队的一头公牛，它腰圆体壮，身材魁梧，走在牛群队列前威风八面，颇有王者气概。它就像扑克牌中的“大鬼”，红色的，正义，稳重，不主动挑事，不欺负弱者。与之相反的是五队的一头公牛，身材也很庞大，但脾气暴躁，气焰嚣张，凶悍，邪恶，活生生一副反派“小鬼”模样，我们暂且称之为“牛二”吧。它经常欺雄霸雌，挑战头牛王者地位。两头牛不能一处放牧，一旦撞见，必有一场恶战，常战得天昏地暗，不可开交。

二

家乡粤东近海，夏秋炎热，冬春天寒。天寒时我们就骑着牛往山丘放牧，再找个避风向阳处听头牛的主人——一个满肚子故事的老伯讲古；天热时就到溪边放牧，然后一群放牛娃全光溜溜跳进溪里游水，打水战。放牛的一个原则，就是远离农作物。农民插秧种豆，全指望有个好收成过日子，不能让牛给吃了。

豹子年轻，好斗，打败了不少公牛。遇到牛二，也毫不胆怯，与之有过多次交锋，虽然落败，却并不吃亏，全赖有一对好角。公牛打斗，除了比力气，还要看牛角长得顶不顶用，如果一对角长得太宽、太窄或太弯曲，打斗起来派不上用场，难以给对手造成威胁。豹子的一对角长得那叫漂亮，不宽不窄，不长不短，尤其是弧形恰到好处，与对手顶撞时，只要低下头用力左右甩角，对手的脖子上就是一个个窟窿，鲜血直流。

我观察到豹子的这个优势，就悄悄地用小刀把它本来就很尖锐的双角削得更加锋利，这样它和牛二打起架来更占便宜。豹子好像领会我的心思，很享受地由着我去修理。

终于有一次，豹子和牛二在一处山腰遭遇，仇牛相见分外眼红，就不顾一切地冲过去缠斗起来。只见两头牛头顶着头，角撞着角，“啪啪”声响，难分难解。斗了多个回合，豹子体力渐渐不支，被推着一步步往山下退，同时不忘瞅准机会甩动它的利刃，挑得牛二伤痕累累。牛二又痛又气，压低头颅顶得更加用力，终于把豹子顶进了一处山坑。山坑是雨天山洪冲刷而成的一道不规则沟壑，很狭窄，豹子的后脚陷在里边，进退两难，随时有折骨断脚的危险。

怎么办？我心急如焚。人急智生，我突然想到了最好的救兵——头牛，马上跑步去向老伯求援，请他放头牛过来解围。果然，头牛一到，牛二两面受敌，只好落荒而逃。我的豹子得救了。

豹子感激头牛，又是同一个生产队的，同吃同住同劳动，知亲，所以它们之间从未发生争斗。谁亲谁疏，牛明白得很，和人没两样。

来源：邮件投稿