小时候北乡老家很穷，村里也很穷。全公社三十一个大小自然村，门家沟是最后最晚一个拉上电灯泡的大村。村之前是没有电视.收音机的，俺干爷爷的一台手摇上弦留声机吱吱悠悠唱大戏，是村唯一能发声唱戏的匣子，我天天晚上呆在干爷火烫的炕上，双手慢慢地摇着留声机的上弦手柄，让村脸上有光大饱耳福。我儿时的记忆，老家年戏土戏台，场园放露天电影，民兵俱乐部盲人说书便是老家的三大宝文化中心，也是最聚人气、最热闹的场所。后来村有了新四大宝名声鹊起十里八乡五县，逢四遇九赶年集，十大戏箱唱大戏，南河香梨甜似蜜，干爷家有留声机。而给我记忆印象最深的却是老家的年戏。那种亲切自豪流溢至今，萦绕于心暖暖的。

那是一九六六年，冬天来得比往年都早些。爱听戏看戏找热闹的干爷一壸老白干烧酒让村有了村戏剧团，唱起了年戏。村长俺爷爷刘宝臻宣告乡村剧团正式成立，排出干爷一路北上，到大城市大连买戏服头饰道具，过年要在自己家门口唱自己人演的大戏。干爷满载而，十大戏箱子花掉村子三百六十元，爷爷那叫一个心痛，村里不容易，一分钱分二半花，罗锅上山一一(钱)前紧。一晚上不松脸，骂了红光满面干爷一宿。骂了干爷难受了几日，戏还要唱。从那个冬天，村剧团红红火火有声有色搞起来了，不能不让十里八乡的庄户人刮目相看。唱年戏不像放露天电影、街上耍八戏和盲人说书那样随意而就，这乡间唱年戏一般是在腊月正月过年前后唱，时间集中相对紧张，在一个村里排戏唱戏演戏，就相当于现在的"春晚"了。听爷爷说法，咱们乡村春晚，组织实施后勤保障也是相当严密的，村长兼职团长，干爷爷时任总导演，也有剧务。那些生旦净末丑演员也是海选去沙剩金，领导精挑细选几番试戏才选定的，那是特别认真，来不得一丝马虎。

从那个阳光暖暖的冬日，一个叫门家沟村的戏剧团开始了唱年戏的彩排。

台上一分钟，台下半年功，剧团分了任务，确定了戏本，安排了角色，各自努力进入排练，背台词，练唱腔，走台步，排动作，敲锣打鼓。。。。。相当投入戏中。土佬帽小媳妇儿赶鸭子上架，不蒸馍馍争口气，常常通宵达旦，演员们一次一次一场一场的彩排演练，乐器组一遍一遍一曲一曲拉弹敲打，干爷的留声机放着戏曲，他手忙脚乱呼三喊四吆五喝六，众乡亲乐此不疲，因为爷爷说话了，拿出吃奶的劲头儿，头拱地也要唱好年戏，给村一千多人口一道可好完美的年夜文艺大伙食。没上戏的剩余壮劳动力，动员搭建戏台，平整场地，几乎是每家每户都有人参与。其实老家的戏台简单淳朴，堆起三尺高的土堆，平整三间房左右的平台，垫上薄薄一层细河沙，压平压结实，戏台就大功告成。台前两边竖直两根木杆，横拉两块大红布，锣鼓声"咚咚锵，咚咚锵，咣咣当"，戏先热场，把看戏人拢场收心，告诉人们戏要开场了。

戏台搭好了，戏台搭在村中心大槐树南，日子也到了腊月二十三，农历小年。村里的大戏定在腊月二十九日晚上正式在这个叫门家沟村的山沟开唱。老家门口唱大戏，

腊月二十九的晚上，戏台早日搭好，十大戏箱的东西亮底了，好东西真不小。大幕后幕两边幕挂好，空中也挂好了，红的，黄的，白的，粉红色的五彩缤纷，戏台平平整整。俺爷爷放了不少炮仗，在台下噼里啪啦地乱响一气，开心热闹，扬眉吐气，戏台下人更多，村里上年纪的人抽着旱烟滋滋有味盯着台上，妇人家穿红挂绿轻轻松松说着私房话，小伙子大姑娘站位在人群后面，挤眉弄眼吹着口哨盯上那些羞涩地闺女，一副不安心的德行。坐不住的是我们这些小顽童，挤来挤去窜上蹿下抢哑炮扮鬼脸。爷爷开心，让人把白天炒好的花生果分放给看戏的人，吱吱咯咯的响声，真是好听。

锣鼓家什咣咣将将一开场，大红幕缓缓闭合，俺爷和三爷出来说几句，这是开场白。又出来啊个丑角翻跟头，耍花刀，这叫垫子戏。正戏开始了，今儿个唱的是《小姑贤》和现代戏《红嫂》。大幕缓缓拉开，赶集人和村人惊喜呆了，戏衣头饰红花绿叶艳丽夺目，敲锣打鼓吹拉弹奏悦耳好听。十大戏箱一台戏，门家沟村戏亮相了。一脸麻子的二姑粉装登台，身段娜娜多姿，一唱一说一招一式有板有眼。一个可恶刁蛮的恶婆婆演绎的活灵活显入木三分，活活气煞众人。小民的相公扮相英俊俏丽，众人喝彩。台下的人让戏迷住了心，抻直脖子噔大眼瞧戏。干爷演的恶霸地主，咋这么像大地主吖，下场时气的俺爷狠狠踢了他一脚。戏唱好了，出了名，门家沟戏红遍了北乡，请戏的人挤满了爷爷家，给足了爷爷的面子。唱正月，闹二月，拉拉扯扯到三月，年戏唱到了三月结束。。大戏一唱唱红了，整个村子沉浸在陌生的快乐中。光阴荏苒，三十多年过去了，老家的古槐树沧桑如故，土戏台早己夷为平地，不见踪影。人们只有在记忆中回找昔日的热闹快乐。

老家唱年戏， 就为了过年。一个年味。

唱一个欢乐，唱一个平安，唱一和睦。

来源：邮件投稿